O Som que me queima

Eu não devia querer.
Não devia tremer assim, só de ouvir o nome dela escapando
entre os lábios do marido.
Mas basta a porta se fechar,
basta o silêncio da casa ficar tenso,
e já sei:
eles começaram.
E eu fico ali, encostado na parede,
tentando controlar o coração que dispara
quando o primeiro gemido dela rompe o ar.
Não vejo nada,
mas cada som me alcança como toque morno na pele.
É quase como se ela sussurrasse para mim,
como se soubesse que estou aqui,
lutando contra esse desejo proibido
que cresce em mim como incêndio.
Ela geme o nome dele,
e eu imagino seus braços envolvendo-o,
sua boca aberta, pedindo mais,
seu corpo subindo e descendo com fome antiga.
Meu peito aperta.
Minhas mãos tremem.
A fantasia me domina:
é como se fosse eu ali,
sentindo seu calor,
recebendo seu peso,
provando seu prazer.
Mas ela ama o marido,
e é isso que me devora.
Ele a tem nos braços,
e eu só tenho o som —
o eco quente da entrega dela
invadindo minha cabeça.
A respiração acelera atrás da parede,
o ritmo aumenta,
o quarto deles vira tempestade.
E eu, escondido no meu canto,
sinto o corpo inteiro arder,
como se cada gemido
fosse um toque direto entre minhas pernas.
No auge, quando ela explode no peito dele,
eu também perco o controle.
O desejo me arrasta,
a imaginação me toma,
e eu me deixo ir,
solitário, faminto,
alucinado por uma mulher
que jamais será minha.
E depois…
só o silêncio.
O silêncio deles abraçados,
e o meu corpo cansado,
ainda preso à fantasia
de tê-la —
mesmo sabendo que não posso.