Mamãe propriedade alheia

Minha mãe deixou de ser só minha mãe há muito tempo.
Na rua ela virou outra coisa: propriedade privada de um grupo de moleques adultos. Cinco deles. Entre 22 e 28 anos. Não era namoro, não era caso, não era segredo bem guardado. Era dono e propriedade. Eles falavam assim. Ela aceitava assim.
Toda semana, em algum ponto da cidade, eles cobravam.
Naquela noite o ponto foi o beco atrás do mercado. Minha mãe chegou no horário marcado, de vestido simples, o cabelo preso. Os cinco já estavam lá. O mais alto, o que mandava, só fez um gesto.
— Tira.
Ela tirou. O vestido, o sutiã, a calcinha. Nua no beco, seios grandes, bunda volumosa, o corpo já com marcas antigas que nunca sumiam de todo. Ele andou em volta dela como quem inspeciona o que é seu.
— Propriedade nossa. Fala.
— Sou propriedade de vocês — ela respondeu, a voz baixa.
A surra começou sem mais cerimônia.
Palmadas pesadas na bunda. Depois o cinto. O couro descia seco, uma faixa atrás da outra, até a pele ficar vermelha, depois roxa, latejando. Minha mãe gritava contra a parede úmida. Quando a bunda já estava destruída, a viraram. Os seios receberam mão e cinto. A carne balançava e marcava. As pontas inchavam. Tapas no rosto, de um lado para o outro, até a boca rachar e as bochechas queimarem. Por último abriram as pernas e bateram com a mão aberta direto na buceta. Palmadas fortes, repetidas. A buceta ficou vermelha e sensível.
Só então a foderam.
Um enfiou o pau na boca até o fundo. Outro penetrou a buceta de uma vez, seco e fundo. O terceiro cuspiu no cu e empurrou. Os outros dois esperavam, batendo nos seios, na bunda e na cara entre as estocadas. O ritmo era violento. Sem carinho. Sem pausa. Ela engasgava, gritava, rebolava, o corpo inteiro ao dispor deles.
Os cinco se revezavam.
Cada um gozava nela. Na cara, nos seios, dentro da buceta, dentro do cu, nas costas, nas nádegas já roxas. A propriedade privada era usada até o fim. Quando o último terminou, minha mãe estava no chão do beco, ofegante, destruída, a bunda latejando, os seios marcados, a cara suja, a buceta e o cu abertos e escorrendo.
O que mandava chutou de leve a roupa dela e falou:
— Amanhã mesmo horário. Propriedade não falta.
Ela acenou com a cabeça, ainda sem fôlego.
No dia seguinte apareceu.
E no outro.
Em casa, meu pai perguntava por que ela chegava tarde, por que andava devagar, por que não queria luz acesa no quarto. Ela inventava desculpa. Eu sabia. Tinha visto uma vez, escondido. Tinha ouvido os estalos do cinto e a voz dela repetindo que era propriedade deles.
Na rua, entre os moleques adultos, o nome dela já tinha outro significado.
Não era a dona Helena.
Era a cadela da esquina.
A puta do beco.
A propriedade privada que apanhava e era fodida sempre que eles queriam.
E ela voltava.
Toda vez.