Minha mãe e o amigo do meu pai

A casa estava silenciosa, banhada pela luz fraca da lua que entrava pelas cortinas da sala de estar. Era madrugada de um sábado abafado. Eu havia acordado com sede e saído do quarto na ponta dos pés, seguindo em direção à cozinha.
?Foi ao passar pelo corredor, próximo ao escritório, que notei a porta entreaberta. Uma fresta estreita de luz dourada cortava o piso escuro. De lá de dentro vinha um murmúrio abafado, uma respiração mais intensa que logo se transformou em um som inconfundível de intimidade.
?Meu coração deu um salto no peito. Ponderei em voltar para o quarto, mas os meus pés pareciam colados ao chão, tomados por uma curiosidade mórbida e um misto de choque. Aproximei-me bem devagar, silenciando a respiração, e olhei pela fresta.
?Minha mãe estava encostada na estante de livros, com as costas levemente arqueadas. O roupão de seda que usava estava aberto, revelando a pele quente e os ombros nus sob a luz amaciada do abajur. Diante dela estava Marcos, o melhor amigo de meu pai — um homem alto, de presença marcante, que frequentava nossos jantares de Domingo e abraçava meu pai com tapinhas nas costas.
?A cena era carregada de uma tensão palpável, crua e proibida. Marcos segurava a cintura dela com firmeza, os dedos apertando o tecido fino, enquanto os lábios dele traçavam um caminho lento pelo pescoço de minha mãe. Ela gemia baixinho, com os olhos fechados e os dedos emaranhados nos cabelos dele, entregue a uma urgência que eu jamais imaginaria ver na mulher que me criara com tanta rigidez.
?A cada movimento dos dois, o contraste entre a familiaridade daquela casa e o pecado daquele segredo feria meus sentidos. Ver os contornos dos corpos deles se movendo em sincronia na penumbra daquele escritório criava uma atmosfera densa, quase sufocante. Era errado, perigoso, mas a carga de desejo entre os dois parecia queimar qualquer barreira de cautela.
?Minhas mãos começaram a suar. Eu sabia que, se fizesse qualquer ruído, meu pai — que dormia no quarto do fundo — acordaria e o mundo ruir-se-ia em pedaços. Mas a cena não me deixava desviar o olhar. A sensualidade crua daquele momento, a forma como os corpos se buscavam com desespero e paixão reprimida, hipnotizou-me por longos segundos.
?Recuando em silêncio antes que percebessem minha presença, voltei para o corredor com o peito disparado, sentindo o peso daquele segredo queimar em minhas mãos. A partir daquela noite, olhar para os jantares de família e para os abraços de Marcos nunca mais seria a mesma coisa.