Clube das mamães 4

O convite chegou num envelope sem remetente.
Meu pai abriu na cozinha, ainda de pijama. Dentro, um cartão preto com letras brancas:
CLUBE DAS MAMÃES
Sessão especial — Lista C
Convidado: esposo da mamãe Helena
Horário: sábado, 21h
Regra: filhos não entram. Maridos só assistem.
Endereço e senha no verso.
Ele leu duas vezes. Olhou para minha mãe, que fingia mexer no café. Ela não negou. Só falou, a voz baixa:
— Você não é obrigado. Mas se for, não interfere. Lá dentro quem manda não sou eu.
Meu pai foi.
O sobrado estava igual. Portão alto, luz baixa, o cheiro de couro e sexo já vazando no corredor. Na sala principal as mamães já estavam nuas, de quatro no tapete. Minha mãe no centro. Os homens da lista C — os três sobrinhos e o mestre valentão — esperavam em pé, cintos na mão.
Meu pai foi colocado numa cadeira no canto. Longe o bastante para não tocar. Perto o bastante para ver tudo. Um dos organizadores falou baixo:
— Marido assiste. Não fala. Não levanta. Se atrapalhar, sai e ela apanha o dobro.
Ele acenou. O maxilar travado.
A sessão começou.
O mestre valentão parou atrás da minha mãe e puxou o cabelo dela para ela olhar na direção da cadeira.
— Seu marido veio. Mostra para ele o que você é aqui.
A surra foi pesada e lenta de propósito.
Cinto na bunda. Estalos altos. A carne vermelhando e escurecendo. Palmadas nos seios. Tapas na cara. Mão aberta na buceta. Cada golpe fazia minha mãe gritar. Cada grito fazia meu pai apertar o braço da cadeira. Os três sobrinhos surravam as outras mamães ao redor, mas o centro era ela — e o olhar dela indo, de segundo em segundo, para o marido que assistia.
Quando a bunda já estava roxa e os seios marcados, o mestre a fodeu.
Boca primeiro, fundo, virada de lado para meu pai ver o perfil dela engasgando. Depois de quatro, pau na buceta, estocadas secas, tapa na bunda a cada uma. Depois no cu. Minha mãe gritava contra o tapete. O mestre falava alto:
— Olha o seu marido. Olha a cara dele. E continua rebolando.
Ela rebolava.
Os sobrinhos entraram em seguida. Rafael na boca. Lucas na buceta. O mais novo no cu. Os três ao mesmo tempo, enquanto o mestre segurava o cabelo dela e obrigava a manter os olhos abertos na direção da cadeira. Meu pai não desviou. Nem uma vez. Só o peito subia e descia rápido demais.
Eles gozaram nela. Na cara, nas costas, dentro. O mestre ainda deu os últimos tapas na bunda e falou, olhando direto para meu pai:
— Sua mulher. Nossa puta. Toda semana. O senhor pode voltar para assistir quando quiser. Ou pode ficar em casa e imaginar. Tanto faz. Ela volta do mesmo jeito.
Meu pai não respondeu.
A sessão continuou com as outras mamães, mas o olhar dele quase não saiu do corpo da minha mãe — destruído, sujo, latejando no meio do tapete.
Quando tudo terminou, ela se vestiu devagar por cima das marcas. Meu pai se levantou sem falar. Os dois saíram juntos. No carro, o silêncio era absoluto. Só no portão de casa ele falou, a voz rouca:
— Você vai voltar semana que vem?
Minha mãe olhou pela janela.
— Vou.
Ele acenou uma vez, devagar, e entrou em casa primeiro.
Filhos não entram.
Maridos, quando convidados, só assistem.
E meu pai tinha assistido.
Tinha visto a surra.
Tinha visto a foda.
Tinha visto a mulher dele virar só mais uma mamãe no chão, usada pelos sobrinhos e pelo mestre valentão.
E não tinha interferido.