A DAMA DO LOTAÇÃO: CONTINUAÇÃO DA SUSPEITA

Nos dias que se seguiram ao almoço, Alberto não conseguiu mais agir como antes.
A imagem da mão de Hélio sumida sob a toalha voltava com frequência. O jeito como Solange se mexera na cadeira. O sorriso pequeno. Tudo se repetia na cabeça dele em loop, especialmente à noite, quando a casa ficava quieta. Ele passou a observar a mulher com uma atenção nova, quase clínica.
Solange notou.
Não comentou. Continuava a mesma rotina: saía, voltava, fazia o jantar, deitava. Mas Alberto percebia detalhes que antes passavam batido. Certos vestidos que ela escolhia em dias específicos. A forma como apagava mensagens no celular com rapidez demais. O perfume um pouco mais forte em algumas tardes. Pequenas coisas. Nenhuma prova. Só a suspeita crescendo como um mato no peito.
Na quarta-feira seguinte, Hélio ligou.
Alberto atendeu. O compadre estava descontraído, falando de um churrasco no fim de semana, convidando o casal. A voz era a de sempre. Amigável. Excessivamente à vontade. Alberto respondeu com monossílabos. Quando desligou, Solange perguntou quem era. Ele disse o nome. Ela apenas acenou com a cabeça e voltou a dobrar a roupa, sem expressão.
Naquela noite Alberto não conseguiu dormir.
Ficou deitado de lado, de costas para ela, ouvindo a respiração regular de Solange. A mente inventava cenas. Hélio na cozinha. Hélio no corredor. Hélio com a mão sob a toalha. Ele tentava afastar as imagens, mas elas voltavam mais nítidas. Em determinado momento se levantou, foi até a gaveta e abriu. Não havia calcinha usada à vista. Só roupas limpas. Mesmo assim ficou parado ali por um tempo, como se esperasse encontrar alguma coisa.
No sábado, Hélio apareceu sem avisar.
Bateu na porta no meio da tarde. Alberto abriu. O compadre entrou sorrindo, abraçou Solange com o mesmo excesso de sempre e se instalou na sala como se a casa fosse dele. Alberto ficou quieto, observando. Desta vez prestou atenção em tudo: no modo como Hélio a olhava quando ela se inclinava para servir café, na proximidade dos corpos quando os dois riam de alguma coisa, na naturalidade com que Solange aceitava o toque ocasional no braço.
Nada explícito. Nada que pudesse ser apontado. Mas a sensação de intimidade entre os dois era densa, quase física.
Quando Hélio foi embora, Alberto acompanhou até a porta. No corredor, o compadre parou e falou baixo, só para ele:
— Tá tudo bem, Alberto? Você tá estranho esses dias.
Alberto segurou o olhar dele por um segundo a mais do que o normal.
— Estou bem.
Hélio sorriu, deu um tapa no ombro dele e saiu. Alberto fechou a porta e ficou parado no corredor. Solange estava na cozinha, lavando as xícaras. Ele foi até lá e parou na soleira. Ficou olhando as costas dela por um tempo.
— Você e o Hélio se falam muito quando eu não estou?
Solange não se virou de imediato. Desligou a torneira, enxugou as mãos e só então olhou para o marido.
— De vez em quando. Por quê?
— Só perguntando.
Ela segurou o olhar dele. Não baixou os olhos. Não se atrapalhou. Apenas respondeu:
— Ele é compadre. Amigo da casa. Sempre foi.
Alberto acenou lentamente. Não insistiu. Saiu da cozinha e foi para a varanda. Acendeu um cigarro que quase não fumava mais e ficou olhando a rua.
A suspeita já não era só uma ideia passageira.
Tinha virado uma presença constante. Um peso. Uma pergunta que ele carregava o tempo todo e que ainda não tinha coragem de fazer em voz alta.
E a cada dia que passava, ficava mais difícil fingir que não via.